ROMAN

Paris, la ville qu’on aime et qu’on déteste. Ou qu’on aime détester. Comme beaucoup de Parisiens, je ne suis pas originaire de Paris. Je viens de la “province” (on parle aujourd’hui de “régions”) et lorsque j’ai débarqué à 20 ans, je n’aurais jamais imaginé faire ma vie à Paris. C’est une histoire d’amour qui m’a conduit à la Capitale. Et une autre histoire d’amour qui m’a permis d’y rester ! Je crois que de moi-même, je n’aurais jamais osé m’aventurer dans cette ville, au cœur de multiples légendes et fantasmes. On en dit tellement de choses: elle est polluée, il y a trop de monde, on y mène une vie déglinguée, on s’y drogue, on y vit à cent à l’heure, on a le temps de rien, on devient con, on devient hautain, méprisant, on y gagne beaucoup d’argent, les loyers y sont démentiels, etc etc etc.

Plus de 20 ans après, je m’inscris en faux : Paris est magnifique, Paris peut être apaisée/apaisante. J’irais plus loin, je livre même un secret : Paris se fait le miroir de notre humeur, le miroir de nos angoisses, miroir de nos incertitudes. C’est pour cela qu’on l’aime et qu’on la déteste, c’est pour cela qu’on veut y vivre et qu’on veut la fuir. Elle nous ressemble.

Dans le roman #2, Maxime, le protagoniste, a été façonné par Paris. Il y vit au grand jour mais aussi en souterrain, à la recherche des corps, à la recherche de l’amour, tout en croyant berner son amie Béatrice qui connaît pertinemment les habitudes de Maxime.

: : L’évasion

S’évader… Qui n’y pense jamais? Qui ne le fait jamais? C’est le coup de folie, la réponse à la pulsion, cette petite voix qui dit “rien à foutre je me barre”, ce sont des minutes, des heures parfois à tenter d’oublier une réalité qui parfois nous incommode. Dans le roman #2, le fait que l’intrigue ait lieu au Sénégal est déjà une ode à l’évasion. Maxime, le protagoniste, ressent le besoin de s’évader, de fuir une réalité présente pour retrouver un souvenir. 

Cet élément assez central pour le héros de ce roman #2 a une histoire intéressante. Lorsque j’ai écrit ce roman, j’avais une vision assez précise du lieu, et au fil des réécritures j’ai souhaité l’animer, le personnifier. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque je suis retombé sur une nouvelle écrite en 1996 dans laquelle une piscine était déjà un personnage principal ! J’avais oublié ce détail, mais mon inconscient, lui, se rappelait, puisque c’est quasiment dans les mêmes termes que la piscine de 2021 et celle de 1996 sont décrites. Incroyable chemin de l’écriture…

: : canidés

Partenaires de vie privilégiés depuis l’enfance, les chiens sont une référence, un soutien, un apport inconditionnel d’amour, de réciprocité et d’étayage. Pour des enfances carencées, il semblerait scientifiquement prouvé que la présence de chiens change considérablement la façon dont le moi de l’enfant se développe. Alors je les aime, je m’en occupe, je les regrette, ils me manquent, je redoute leur départ, et j’apprécie jour après jour leurs folies, leurs énervements, leurs jeux, leurs besoin de câlins. La vie sans canidés? Impossible. Et même si le roman #2 ne comporte aucune allusion canine, il n’en est pas moins vrai que dans ma vision intérieure du décor de Saly Portudal, quelques canidés se promènent sur la plage.

Les hommes, leur présence, leur absence. Paul, par exemple, est un personnage central de ce second roman et pourtant le lecteur comprend très rapidement qu’il est … absent. On pressent un drame, on ne sait pas lequel. Mais tout le roman est tourné vers l’amour porté par Max envers Paul, cette première histoire d’amour douce-amère.

<

: : CHRONOS : :

Le temps qui passe, qui s’arrête. Le temps passé, qui ne reviendra pas. Le temps futur, source de tracas, de questions, de projections. Dans l’écriture, le temps se matérialise notamment à travers les photos : elles montrent un temps passé, figé, certes, mais qui informe le présent de quelque chose qui va avoir lieu. C’est cela qui est intéressant dans les photos, ou bien dans les images-souvenirs, ces moments gravés qu’on ne peut oublier. Ce sont des informations du passé à propos d’histoires qui vont se dérouler et dont on connaît l’issue. Max, adolescent, Maxime quarantenaire, le temps a filé, que reste-t-il de Max en Maxime ? Maxime existait-il déjà en Max ?